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Ella era, incluso en su juventud, a juzgar por sus primeros retratos, una persona

llenita, y más tarde en su vida se tornó corpulenta. Aparentemente, eso era una

característica de familia. En su caso, esa tendencia se vio agravada por la forma

de vida que ella llevaba, casi sin hacer ejercicio físico alguno y comiendo mucho

excepto cuando estaba seriamente enferma. Incluso entonces, a veces ingería

comidas grasientas y solía verter una gran cantidad de mantequilla derretida

sobre los huevos fritos del desayuno. Nunca tomaba vino ni bebidas alcohólicas.

Sus bebidas eran té y café, preferiblemente éste último. Su apetito, durante el

tiempo en que la conocí, era caprichoso, y era sumamente rebelde a tener horas

fijas para sus comidas, para el terror de todos los cocineros y la desesperación de

su colega.

Recuerdo un ejemplo en Filadelfia, cuando mostró esta peculiaridad en grado

sumo. Puso a una mucama a cocinar, y en este día en particular se estaba

cociendo una pierna de cordero para la cena. Súbitamente, HPB se acordó de

escribirle una nota a una amiga que vivía al otro lado de la ciudad, a una hora de

camino de ida y a otra de vuelta, porque no había tranvías ni transportes

públicos que fuesen directamente de una casa a la otra. Llamó a voces a la

mucama, y le ordenó que saliese inmediatamente con la nota y le trajera la

respuesta. La pobre muchacha le dijo que la comida se echaría a perder, y que

ella no podría estar de vuelta hasta una hora después de la hora usual. HPB ni la

escuchó y le dijo que partiera inmediatamente.

Tres cuartos de hora después, HPB comenzó a quejarse de que la estúpida e

idiota muchacha no había regresado. Tenía hambre y quería su comida, conque

envió a todos los sirvientes de Filadelfia en masa al diablo. En el próximo cuarto

de hora ya estaba desesperada, conque fuimos a la cocina a echar una ojeada. Por

supuesto, las cacerolas con la carne y los vegetales estaban en las hornillas, pero

con el fuego estaba apagado, y el prospecto de comida era extremadamente

pequeño. La ira de HPB era obvia, conque no nos quedó más remedio que

regresar a la cocina y cocinar nosotros mismos. Cuando la mucama retornó,

¡recibió un regaño tan fuerte que rompió a llorar y dio su advertencia!



En Nueva York, si venía algún visitante, la comida lo mismo era pospuesta

indefinidamente, que a él, ella, o ellos —no hacía diferencia alguna— se les

invitaba a comer, y las porciones que originalmente eran para nosotros dos

terminaban divididas y subdivididas quizás hasta para cuatro personas. En

Bombay fue aún peor. Un día la comida se pospuso dos horas, y en otra ocasión

HPB pidió que le sirvieran una hora antes de tiempo, y luego aterrorizó a los

sirvientes goaneses con su furia, porque los vegetales y la carne estaban a medio

cocinar. De este modo, cuando nos mudamos para Adyar, yo determiné ponerle

fin a este fastidio y construir una cocina en la terraza, cerca del cuarto de HPB,

asignarle un grupo de sirvientes, y dejar que comiera o dejara de comer según

ella quisiera.

Cuando la visité en Londres, después que se fue a vivir allá, encontré que el

mismo viejo sistema estaba en boga. El apetito de HPB era más caprichoso que

nunca a causa del progreso de su enfermedad, pero sus amigos le traían toda

clase de golosinas para tentarla. ¡La pobre! No era su falta, aunque su mala salud

en gran medida fue causada por esa negligencia durante casi toda su vida de las

reglas de la digestión. Nunca fue asceta, ni siquiera vegetariana, durante el

tiempo en que la traté, y una dieta con carne parecía ser necesaria para su salud y

bienestar, como mismo lo es para otras muchas personas en nuestra Sociedad,

incluso yo mismo. Conozco a muchos que han tratado lo mejor que han podido

de seguir una dieta vegetariana, y algunos —yo, por ejemplo— que han seguido

ese experimento durante varios años, y se han visto forzados a regresar a su vieja

dieta aún en contra de su voluntad. Otros, por el contrario, como la Sra. Besant y

otros destacados teósofos que pudiera mencionar, se han tornado más

saludables, fuertes, y mejores con una dieta sin carne, y gradualmente

adquirieron un positivo aborrecimiento de la carne en cualquiera de sus formas,

todo lo cual verifica el viejo proverbio: “Lo que es alimento para unos, es veneno

para otros”. Yo pienso que no se debe culpar a los unos, ni elogiar a los otros por

el régimen de preferencia que se escoja. No es lo que entra por la boca lo que

ensucia a un hombre, sino lo que habita en su corazón. Este es un viejo y sabio

dicho que vale la pena recordar.

HPB era, y todo el mundo lo sabe, una fumadora empedernida. Consumía

diariamente una enorme cantidad de cigarros que enrollaba con la mayor

destreza. Podía incluso enrollarlos con la mano izquierda, mientras continuaba

escribiendo y “copiando” con la derecha. Su abnegado médico londinense, el Dr.



Mennell recibió el regalo más único que ella hubiera podido darle jamás a una

persona: una caja, con su monograma cuidadosamente tallado en la tapa, que

contenía varios cientos de cigarrillos que ella enrolló para él con sus propias

manos. Se la envió poco antes de ella morir, y el médico la tiene a su lado como

un souvenir de, sin duda alguna, su más interesante e ilustre paciente.

Mientras escribía Isis Sin Velo en Nueva York, no salió de su apartamento en

seis meses. Se pasaba el día sentada en su mesa trabajando desde muy temprano

en la mañana hasta muy tarde en la noche. No era poco común en ella el estar

escribiendo diecisiete horas de las veinticuatro que tiene el día. Su único ejercicio

era caminar hasta el comedor o el baño, y de nuevo regresaba a la mesa de

trabajo. Como comía mucho en esa época, la grasa empezó a acumulársele en

grandes cantidades en el cuerpo: le salió una doble y también una triple papada;

se le acumuló la grasa en las piernas, con grandes masas que le caían sobre los

tobillos, y sus brazos se llenaron de tejido adiposo, de lo cual con frecuencia se

reía y se lo mostraba a sus visitantes como si fuese un chiste —uno muy amargo,

como probó ser varios años después.

Cuando Isis se terminó y empezamos a vislumbrar con certeza nuestra

partida, un día ella fue con mi hermana a pesarse y la balanza marcó 245 libras.

Anunció entonces que bajaría a un peso adecuado para viajar, el cual fijó en 156

libras. Su método era simple. Todos los días, diez minutos después de cada

comida, le traían un vaso de los que se usan para tomar vino, pero lleno de agua.

Ella le ponía una mano encima, lo miraba mesméricamente, y se lo tomaba. No

recuerdo cuántas semanas duró este tratamiento, pero finalmente un día le dijo a

mi hermana que la llevara de nuevo a pesarse. Me trajeron y mostraron el

certificado que el dueño de la tienda de las balanzas le había dado, indicando

que “¡El peso de la Sra. Blavatsky en el día de hoy es de 156 libras!” Y así

continuó hasta que llegamos a la India, cuando la obesidad reapareció, persistió,

y se agravó con la hidropesía, hasta su muerte.

Había un aspecto de su carácter que asombraba a los extraños y que la hacía

lucir muy atractiva para quienes la querían. Era un cierto deleite infantil que

exhibía cuando algo la complacía sobremanera. Entró una vez en un verdadero

frenesí cuando le enviaron una caja de caviar, panetelas dulces, y otras golosinas

desde Rusia, mientras estábamos en Nueva York. Quiso que lo probáramos todo,

y cuando yo protesté diciendo que las huevas de pescado sabían a piel de



zapatos salada, estuvo a punto de aniquilarme. Un trozo de pan negro envuelto

de casualidad en un periódico de su hogar, le sugirió la vida entera de su familia

en Odessa. Me describió a su amada tía Nadjeda, sentada ya tarde en la noche en

su cuarto, leyendo esos periódicos mientras se comía una de esas cortezas de

pan, y luego los distintos lugares de la casa, los ocupantes, sus hábitos, y lo que

hacían. Luego envolvió el trozo de pan en el mismo pedazo de periódico y lo

colocó debajo su almohada para soñar sobre ello.

En mi Diario de 1878, encontré una nota del domingo 14 de julio de 1878,

sobre un paseo por mar que dimos con Wimbridge, que dice:

Un día magnífico, de sol brillante, aire fresco y agradable, todo encantador.

Los tres tomamos un coche, manejamos hasta la playa y nos bañamos. HPB

estaba muy divertida, se remojaba en el oleaje con las piernas descubiertas,

y mostraba una alegría casi infantil por estar en ese "magnetismo tan

espléndido".

En Madrás, su tía le mandó como regalo varios juguetes tallados con segueta.

Algunos tenían cómicos diseños y ella se los mostraba a todos los visitantes hasta

que la novedad se gastó. Uno de los regalos era una carpeta de colgar en la

pared, tallada en madera de ébano y calamandra, que actualmente está colocada

en su vieja habitación en Adyar, donde estoy escribiendo.

En su mesa en Nueva York había una caja de ahorros de hierro, cuyo modelo

parecía una tumba o un templo gótico —no podría decir cuál de los dos— que

para ella era una fuente de constante deleite. Tenía una abertura en la cúpula

adentro, y un inocente pareciendo a la superficie de una mesa redonda en un

pilar. Esta se conectaba con una manivela por fuera, y cuando se colocaba allí

una moneda y se giraba la manivela, la moneda era arrastrada por la abertura y

caía adentro, y de ahí sólo podría sacarse destornillando un pequeño plato en el

fondo. Hicimos de ésta, nuestra caja de colecta para el Arya Samaj, y para HPB—

pero permitiré que sea el periodista del New York Star quien hable por sí mismo

al respecto. En el periódico del 8 de diciembre de 1878, escribió:

Madame Blavatsky, o, como ella prefiere que la llamen, HPB (habiendo

reemplazado ya el título de “Condesa” por el de “Madame”, que eliminó

con anterioridad) está cautivada con esta idea. “Llenaré mi pequeño

templo con dólares”, exclamaba, “y no me avergonzaré de llevármelos a la

India”. El templo al cual se refería era una pequeña, pero intrincada



estructura con una entrada, pero sin salida, para guardar el dinero de las

contribuciones para el Arya Samaj. Es una sólida construcción en hierro

colado, y encima tiene un pequeño “Dev.” HPB explicó bondadosamente a

este reportero que “Dev” era una palabra en sánscrito, que indistintamente

se interpreta como dios, diablo, o genio en distintos países orientales. A

quien ocasionalmente visita una Lamasería, con frecuencia se le invita a

colocar una pequeña moneda encima del templo y a girar la manivela. El

resultado es invariablemente la gran alegría del teósofo, la frustración del

visitante ocasional, y el enriquecimiento del Arya Samaj cuando la moneda

desaparece dentro en ese proceso.

He encontrado que el mismo escritor elogia también un cuadro mural hecho

en hojas secas que simulan una selva tropical, que hicimos en nuestro comedor.

Pensamos hacer una lotería entre nuestros amigos con los muebles de la

Lamasería, y ése iba a ser uno de los premios. El reportero del Star dice al

respecto:

Quizás una de las cosas más notables en la colección de premios

extraordinarios es una, que no clama ser mágica. Es un mural ornamental

bellamente elaborado de una forma tan sencilla, que parece extraño que no

esté de moda. En una de las paredes del comedor del ahora famoso

departamento, está la representación de una escena tropical en la cual

aparece un elefante, un tigre, una enorme serpiente, un árbol caído,

monos, pájaros y mariposas, y dos o tres capas de agua. No está pintado ni

dibujado, pero el diseño primero fue cortado en papel, y luego se le

pegaron encima hojas otoñales de varios matices, mientras el agua estaba

representada por pequeños pedazos de espejos rotos. El efecto es

notablemente hermoso, pero el ganador del premio necesitará

probablemente de las artes mágicas para retirarlo de allí en buen estado,

porque ha estado en ese lugar tanto tiempo que las hojas están secas y

quebradizas.

El lado jocoso del carácter de HPB era uno de sus mayores encantos. Le

gustaba decir cosas graciosas y escuchárselas decir a los demás. Como se

mencionó anteriormente, su salón jamás era aburrido excepto, por supuesto, para

quienes no tenían conocimiento de la literatura oriental y no entendían nada de

la filosofía oriental. Para ellos el tiempo debe haber transcurrido con suma

lentitud cuando HPB y Wilder, o el Dr. Weisse, o algún otro conocedor, discutían

estos temas profundos y pensamientos aún más elevados en las horas que

pasaban juntos. Pero incluso en estos casos, ella hablaba de forma tan poco



convencional y formulaba sus puntos de vista con tanta verborrea y asombrosa

paradoja, que incluso si el oyente no podía seguir el hilo de sus pensamientos,

tenía al menos que admirarla, como mismo uno puede admirar la pirotecnia del

Palacio de Cristal, aunque uno no conozca los procesos químicos empleados

para fabricar las piezas.

Ella usaba o se apropiaba de frases y palabras anticuadas (en inglés) como,

por ejemplo, “flapdoodle” o “whistle-breeches”, y de otras que llegaron a

contemplarse como sus propias invenciones. En nuestros ratos de esparcimiento,

por ejemplo, tras concluir el trabajo por la noche, o cuando venían visitantes, o

cuando ella raramente deseaba descansar un poco, me hacía cuentos de magia,

misterios y aventuras, y me pedía que yo a cambio le cantara o le silbara

canciones graciosas o le hiciera cuentos divertidos. Uno de ellos se convirtió, con

las cosas que se le fueron agregando en dos años a la versión original, en una

especie de burlona Odisea de la Familia Moloney, cuyos innumerables descensos

a la materia, retornos al estado de fuerza cósmica, inter-matrimonios, cambios

de credo, de piel, y de capacidades, crearon una extravagancia de la cual HPB

nunca parecía aburrirse. Me hacía contarlo en presencia de terceras personas, lo

cual muchas veces no era de mi agrado, y disfrutaba con la sorpresa de ellos en

esta improvisación sin pulir. Todo esto se recitaba con acento irlandés, y era una

mera fanfarronada de todo tipo y sin sentido, que lidiaba de una forma

extravagante con los problemas de la evolución del macrocosmos y el

microcosmos, y el quid de todo ello que los Moloney estaban casados con las

Moléculas, y que ambos juntos generaron la suprema potencia de la fuerza

irlandesa, que controlaba las vicisitudes de todos los mundos, los soles y las

galaxias. Ello, comparado con la juguetona historia de la cual se desarrolló, era

como comparar el gigante árbol de baniano con su pequeña semilla germinal.

Finalmente, me llamaba Moloney, tanto cuando hablaba conmigo como cuando

me escribía, y yo le ripostaba llamándola Mulligan. Ambos apodos eran

conocidos por nuestros amigos, y mis viejos archivos contienen muchas cartas a

ella y a mí bajo esos seudónimos hibérnicos.

HPB era una espléndida pianista, y tocaba con enorme gracia y expresión.

Sus manos eran modelos —ideal y real— para un escultor y nunca mejor vistas

que cuando volaban sobre el teclado para encontrar sus mágicas melodías. Era



alumna de Moscheles,1 y en Londres, cuando niña junto a su padre, tocó en un

concierto con fines caritativos junto a la Sra. Clara Schumann 2 y a la Sra.

Arabella Goddard, en una pieza de Schumann para tres pianos.3 Durante el

tiempo que duró nuestra relación, tocaba muy poco. Una vez le compraron un

pequeño piano y lo tocó durante algunas semanas, pero luego éste se mantuvo

cerrado hasta que se vendió, y servía como un doble librero. A veces era ocupada

por uno de los Mahâtmas cuando tocaba en forma indescriptiblemente

grandiosa. Otras veces se sentaba al atardecer en su habitación en mi sola

presencia, y sacaba tan dulces improvisaciones melódicas de ese instrumento,

que uno más bien creería estar oyendo a los Gandhâvas o coros celestiales. Era

una armonía celestial.

Tenía mal ojo para los colores y para las proporciones en su estado normal, y

muy poca de esa finura estética que hace a una mujer lucir bien. He ido al teatro

con ella esperando que la casa se nos alzara. Ella, una mujer grande y notoria,

con un vivaz sombrero de plumas, un gran vestido de raso con muchos adornos,

una cadena de oro larga y pesada al cuello conectada a un reloj esmaltado azul,

con un monograma en la espalda de diamantes baratos, y en sus encantadoras

manos una docena o quince anillos, grandes y pequeños. Las personas quizás se

rieran de ella aparte, pero cuando enfrentaban su fija mirada y estudiaban su

amplia y masiva cara, su risa muy pronto desaparecía y gradualmente se

mostraban poseídos por un sentido de la admiración y maravillados.

Era generosa en extremo, lujosamente en algunos casos, y en otros al

contrario. Cuándo tenía dinero, tal parecía que quería deshacerse de él. Me dijo

que gastó en dos años un legado de 85,000 rublos (acerca de 170,000 rupias) que

le dejó su abuela, vagando por el mundo. ¡Una buena parte del tiempo tenía

junto a ella a un enorme perro de Terranova, que sujetaba con una pesada cadena

de oro!

Era una persona muy categórica y franca, cuando no estaba intercambiando

amablemente con algún nuevo conocido, momento en el cual era una gran dama

hasta la punta de los dedos. Por desaliñada que quizás estuviera en su

1 Un pianista checo que era uno de los más destacados virtuosos de su época.
2 Pianista y compositora. Esposa del pianista y compositor Robert Schumann.
3 Unas semanas después de publicarse esto, supe a través de un miembro de su familia que HPB, poco antes

de venir para América, realizó una gira dando conciertos en Italia y Rusia bajo el seudónimo de

“Madame Laura.”



apariencia, tenía el sello imborrable de alta cuna, y cuando escogía serlo, podía

mostrar tanta dignidad como una duquesa francesa. Pero en su vida común, en

su vida cotidiana, era tan afilada como un cuchillo en su sarcasmo, y como una

bomba que explotara en sus momentos de furia. Para ella, los únicos pecados

imperdonables eran la hipocresía y el darse aires de sociedad. Entonces era

despiadada y agotaba las fuentes en varios idiomas para cubrir a la víctima con

la contumelia. Frecuentemente veía como en un espejo, clarividentemente, los

secretos pecados de los hombres y mujeres con quienes se tropezaba, y cuando

éstos se mostraban particularmente inclinados a hablar de la Teosofía con desdén

o de ella con desprecio, derramaba frascos de iracundo candor sobre sus cabezas.

Detestaba a quien le gustaba hacerse pasar por bueno, pero con una persona

pobre e ignorante pero franca, tanto si era de reputación como si no, siempre

tenía una palabra bondadosa o un regalo.

La falta de convencionalismo era en ella casi un culto, y nada le complacía

más que hacer o decir cosas que sacudieran a los mojigatos. Encontré, por

ejemplo, una anotación hecha en mi diario sobre ello, de que una noche ella se

puso su vestido de noche, se fue a la cama, y recibió a ambos, damas y caballeros.

Esto era siguiendo la moda de las damas nobles y de la realeza en los días

anteriores a la revolución en Europa. Su palpable carencia de un sentimiento de

sexualidad hacía que llevara todo esto lejos, pero sin desafío alguno. Ninguna

visitante femenina vería jamás en ella a una posible rival, y ningún hombre

pensaría en halagarla para instarle a cometer indiscreciones. Juraba como el

ejército de Holanda, pero ello no implicaba daño alguno. Y si su poco común

predilección por hacer esto no se hubiese notado tanto y sido denunciada por

rigurosos seguidores de las conveniencias —siendo ellos mismos, como ella

clarividentemente lo veía, algunas veces pecadores y traficantes tras puertas

cerradas— dudosamente hubiese dejado de hacerlo. Está en la naturaleza

humana, y en la de ella lo estaba de manera superlativa, el hecho de continuar

haciendo siempre las cosas prohibidas, simplemente por un espíritu de rebeldía.

Una vez conocí a una mujer cuyo hijo se acostumbró a repetir las malas

palabras que les oía decir a los sirvientes. La madre, una dama ejemplar en todo

aspecto, estaba desolada con ello. Los azotes y otros castigos empeoraron las

cosas, y no se obtuvieron mejores resultados con el último conveniente intento,

de lavarle la boca al niño con jabón cada vez que le oyeran perjurando.

Finalmente, un amigo sensato aconsejó a los padres que no le prestaran atención



a las malas palabras. El plan fue un éxito rotundo y en pocos meses el culpable

no perjuró más. HPB se sentía en rebeldía con todas las ideas convencionales de

la sociedad, ya fueran creencias, gustos, forma de vestir, ideales y

comportamiento social, conque se vengaba mostrando sus principales talentos y

logros, y haciendo que la sociedad le temiera.

Desgarrada secretamente por su falta de belleza física, continuamente aludía

sarcásticamente a su "nariz de papa" como si desafiara las críticas. El mundo era

para ella una farsa vacía, sus premios no eran más que escoria, su vida despierta

era una existencia lúgubre, y su vida real era cuando por las noches abandonaba

su cuerpo e iba a sentarse a los pies de sus Maestros.

De modo que ella sentía poco menos que desprecio y un profundo rechazo

hacia los fanáticos ciegos y los hombres de ciencia de mente estrecha, que ni

siquiera tenían un vislumbre de la realidad, y quienes sin embargo la juzgaban

con juicios injustos y conspiraban para acallarla con calumnias. A los clérigos

como un cuerpo los odiaba, porque siendo absolutamente ignorantes de las

verdades del espíritu, se abrogaban el derecho a ser líderes de los ciegos

espirituales, para mantener la conciencia de los laicos controlada, disfrutar de

entradas de dinero que ellos no se habían ganado trabajando, y condenar a los

herejes, quienes con frecuencia eran el sabio, el iluminado, y el adepto. Teníamos

un álbum de recortes donde pegábamos los párrafos de los periódicos que

hablaban de los crímenes de los clérigos y de sacerdotes que habían sido llevados

ante la justicia, y cuando nos fuimos para la India dejamos una buena colección

de los mismos.

HPB hizo un sinnúmero de amigos, pero con frecuencia los perdía una y otra

vez, y hasta los vio convertirse en enemigos personales. Nadie podía ser más

fascinante que ella si escogía serlo, cuando deseaba atraer a personas a su labor

pública. Podía ser acariciante en su tono y maneras, y hacía que la persona se

sintiera como si ella la estimara al máximo, cuando no como si fuera su única

persona amiga. Podía escribir en el mismo tono, y yo podría señalar a muchas

mujeres que tienen cartas de ella donde les dice que podrían ser su sucesora en la

Sociedad Teosófica, y el doble de hombres a quienes ella declaró como “sus

únicos verdaderos amigos y chelas aceptados”. Yo tengo varios de esos

certificados y creía que eran un tesoro, hasta que luego de compararlos con notas

enviadas a terceras personas, hallé que habían recibido elogios muy similares.



Entonces comprendí que todos los elogios carecían de valor. Con personas

comunes como yo mismo y sus demás colaboradores íntimos, no debo decir que

ella fuera particularmente leal ni fiel. Para ella no éramos más que peones en un

juego de ajedrez, por quienes ella no sentía un amor profundo de corazón. Me

contaba los secretos de otras personas de ambos sexos, incluso los más

comprometedores que le habían sido confiados, y estoy convencido de que

trataba los míos de la misma manera. Pero era leal al máximo a su tía, sus demás

familiares, y a los Maestros, por cuyo trabajo ella habría sacrificado no sólo una,

sino veinte vidas, y contemplado con calma a la humanidad entera consumida en

el fuego, si preciso fuera.

____________________
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